“这把军号我是吹不响了，可那号声却一直在我心底回响。”来自吉林省延边朝鲜族自治州延吉市的老兵李启岗已100岁，他有一件意义非凡的“传家宝”——一把饱经沧桑的军号。岁月在它身上留下了斑驳的痕迹，但无法掩盖它曾经的辉煌。
李启岗曾参加抗日战争、解放战争，4次负伤。他说，已经记不清自己在战场上吹过多少次军号，对他而言，号声是命令，也是引领前行的旗帜。激昂的号声与那段峥嵘岁月交织，构成李启岗生命中无法忘怀的记忆篇章。
1943年，李启岗报名参军，那时的他甚至还没有枪高。参军不久，他所在的部队在山东聊城与日军展开了一场激烈的战斗。战斗中，李启岗伤到头部，险些牺牲。伤愈后，他转任号兵，接受集中训练。
那时，部队没有几样通信器材，军号就是通信工具，号手就是通信兵。打起仗来，几个连分散在好几个山头上，部队前进、后退、左拐、右行，全靠军号指挥。农村出身的李启岗连军号是什么都不知道，更别说吹出旋律了。练习吹奏的第一天，这把军号就在李启岗嘴上“哑了火”。
为了当好号兵，李启岗废寝忘食，日夜苦练。短短几个月，他就熟练掌握了冲锋号、休息号、吃饭号、集合号等多种号音。
“在哪个地方吹号，敌人就瞄准哪儿，我们吹完号得赶紧跑回来，不反应快点不行啊！”李启岗回忆道，往往号音未落，子弹便已铺天盖地袭来。1945年8月15日，日军投降后，李启岗先后随部队渡过黄河，转战大别山，参加解放周口、开封、济南等战役。
手里的军号跟随李启岗南征北战。他至今仍清楚地记得，在解放邢台的战役中，他吹响总攻号角的那一刻，内心涌动的激情与澎湃。一声号响，义无反顾，这就是革命先辈薪火相传的红色基因。对李启岗而言，军号声早已深深烙刻在灵魂印记之中，与他同频共振。
伴随着高亢嘹亮的军号声，人民军队在中国共产党的领导下，守住一个又一个阵地，打下一个又一个碉堡，闯过一个又一个险关，从胜利走向新的胜利。
近年来，吉林省致力于挖掘、整理更多参战老兵的英勇事迹和相关红色文物，与多个部门合作，连续六年开展“寻访老兵足迹 讲好英雄故事 传承红色精神”主题宣传活动。“我们的工作是在与时间赛跑。”这是工作人员挂在嘴边的一句话。
岁月流转，曾经在战场上震撼山河、令敌畏惧的军号声穿越时空，与前辈们的英勇精神交相呼应，在新时代持续激发官兵练兵备战、强军兴军的血性胆气。
通讯员 崔释远